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LA TEORIA DEL LLAMP

I - (Llum en la tenebra)

Esser i traspas fan un: tot muda i roman;
tots hi serem al Port amb la desconeguda.
J.V. Foix

La llum del dia s'apaga amb la mateixa recanga
que el cami desplega sobre els brucs cremats,

amb la muda decadencia de les ombres nues

que deixen veure a les clares la foscor dels somnis

que abasten la solitud bruna de la nit tancada.

Rere els vidres de la nit escric versos de fang

que deixen a la boca el regust amarg i terros

del temps que fuig travessant rius de sang, i ponts
on he bescanviat paraules i vida, on he plorat

la sal i la sorra del mar de I'infantesa, vengut

per les tempestes que m'arraconen el cor

contra les muralles de roques negres, envoltat

de noms antics que em deixen a les mans, fredes,

les restes d'un mon perdut entre molsa i paperassa.

M'aturaré on la ratlla de la nit sigui perpetua,
alla on el glag i la cendra germinin com llavors
d'un silenci fumejant, d'una guspira tremolosa
que palpita entre els esbarzers com el cant
d'ocells arrabassats pels udols d'homes

perduts dins el clot tenebros de la mitjanit.

Guanyarem un lloc en el tauler del desti,

en l'escorranc on deixem les alforges de la memoria,
més enlla del dolor de la terra i la sang brollada.
Guanyarem a pesar de saber que la derrota

fou signada just en el moment cru de néixer;



que la mort ens espera al final d'aquest cami

recargolat i aspre, entre vinyars i olivars centenaris.

La llum del capvespre, rere les cornises de pedra,
enfonsa els fulls groguencs de l'esperanca

dins un mar somnambul de nits fredes, de finestres
tancades a la musica vital dels cossos, dels llavis

closos com les portes forrellades d'una casa tancada.

Sota cels boirosos recullo engrunes de vida,
petites molles d'un temps arrabassat que amasso
—amb paciéncia extrema, amb I'anim aplomat—
fins a tornar-les en paraules petites, en versos

que expressen aquest miracle de petges i d'aigiies,
aquest neguit de perdre les llindes del cami,

el cop violent del vent rabilit, la saba del temps,

el vol dels esparvers, 1'embruix de la claror del dia

o el secret eteri, temords 1 gebrat, del vidre de la nit.

Darrere els vitralls polsosos de la tristor, vengut,
contemplo els estrets carrerons de l'infantesa,
l'eterna pluja dels dies perduts, les fulles de la tardor
ancorades en el brancam del cor, I'ombra del mur
que em separa, amb un clam de pedres antigues,
d'aquell nen que, amb les sabates descordades,

corria incansable, carrer avall, cap a l'infinit.

Passada la contrada dels anys 1 el rierol dels somnis
esborrats per vents de tardor, la llum del dia s'apaga.

La batalla arriba a la seva fi. Rendiré planys i comptes
a la dama que m'espera per fer-me captiu de les ombres,
a la senyora de negre, desconeguda, que s'emporta

les forces del meu esperit i 1'alé vigords de la voluntat.



Mut i capcot travessaré les arcades de 1'altim pont.
Restaran quatre versos sobre el paper rebregat
que reposa sobre el tauler del desti. Sabreu de mi
quan una veu llunyana declami els meus versos

1 el seu clam, eixordador, m'esbalci del silenci.
Llavors, seré¢ la llum que esborra les petjades

que m'empresonaren, per sempre, dins la tenebra.

II - (Sobreviure)

Oblidar és també esta mort.
Silvestre Vilaplana

Escric per sobreviure. No hi ha més rad

que compensi aquest tancament d’hores buides
barallant-me davant d’un grapat de folis
esborrallats de paraules atrapades

en la gabia més solitaria de la vida.

No vull ser cendra de I’oblit. No vull esmicolar-me
com una petjada d'argila seca. El meu silenci
parlara dels anys malaguanyats,

de ’home que confonia les estacions

pentinant les llagrimes oxidades del mirall.

Escric per véncer a la mort, per ressorgir de la terra
com I’arrel de I’arbre que trenca els murs;

per viure en la veu d’aquells que trobaran en mi
—en el refugi concis dels meus poemes—

el consol necessari per estimar els capitols

d’una historia simple i diafana, com qualsevol altra.
No vull comprendre la teoria del llamp. No vull,
malgrat les aspes rovellades del vent i la tempesta,

escriure sobre un pam de boira la cangd de 1’oblit.



III - (trinxeres de 1'oblit)

Em cou en la ferida oberta
la dissort amarga dels teus dies.
Manel Alonso i Catala

L’avi va morir, tot sol, de matinada.

Tanca els ulls per ultima vegada i enfila

cap a una terra gelada, llunyana i morta.

Alguns digueren que havia mort dormint,

que no havia sofert cap patiment,

que una mort dolga conquista la seva anima.

Que¢ en sabran ells del patiment,

de I’ombra allargada i de les hores de solitud
confinat en una cambra aseptica i estranya;
davant d’una finestra que oferia el paisatge gris
d’una paret plena de taques i d’esquerdes.

Qué en sabran ells de I’enyor,

de les setmanes buides de diumenge a diumenge,
de I’angoixa de veure com la vida es consumeix
i escampa les cendres sobre un raim de records
que groguegen en un calaix, dins d’un llibre vell.
L’avi va morir sol, en les trinxeres de 1’oblit,
sabent que a la vida cal donar-ho tot

sense esperar més recompensa que saber morir.

IV - (L'angel engabiat)

Has confos I'empelt amb la ferida.
Sagnaves, i alla on jo hi cercava vida,
tu n'hi deies cicatriu.

David Cafio

En una gabia dorms el mon i els seus abismes.
Surts al carrer com I'home insomne que retroba
pinzellades de memoria en les llambordes. Surts
fugint de 1'espessa soledat d'una vida ancorada
en els mapes d'una ciutat interior que sagna

la llum groguenca dels teus abismes.



Camines com un naufrag, esbrafat, sense ale,
descobrint a cada pas el lloc exacte on podries caure,
el lloc on potser no tindries prou forces

per aixecar-te, per enfrontar-te a 'home sense rostre
que duu el teu nom i cau de nou sobre la nit mullada.
Surts al carrer per retrobar-te.

Pero en un extrem de I'aparador et veus engabiat,

capcot, dins dels teus abismes.

V - (Paraules d'hivern)

La vida sempre té rao,
t'ho dius un cop i un altre.
Xavier Macia

Passem moltes vegades pels vells camins

sense adonar-nos-en que ells, com nosaltres,
canvien lentament d’aspecte, de perfil, de esperit...
Nosaltres requerim acumular anys, experiéncia,
un xic de bona voluntat i un gram de saviesa

per comprendre la remor de la roda del mon,

per a conquerir el cim d’un cami que fa pujada.

Una veu interior ens crida: no, no tornaré!

Pero, malgrat coné¢ixer la foscor del misteri final,
anem fent via pels corriols tortuosos dels anys,
estimant la vida, la natura i el miracle etern

de ser part d’aquesta historia inabastable.

Escrivim petjades amb la ceguesa del silenci.
Escrivim paraules lentes com tardes d’hivern
per deixar una humil empremta del nostre pas
sobre un carrer antic, sere, enyorat i estret

que lentament es perd, com un riu, en 1’horitzo.



